《童年》
有一天,我一早跑他那儿,看见他在唱《沙朗的玫瑰》,手在箱子装东西。
“我要走了……”
“为什么?”
他看了看我:
“你不知道?这房子要腾给你母亲住……”
“谁说的?”
“你姥爷。”
“他胡说!”
“好事情”拉着我坐下,悄声说:
“别生气!我还以为你知道而瞒着我呢,错怪你了……”
我感到十分惆怅。
“你珲记得我不让你到这儿来的事吗?”
我点点头。
“你当时生我的气了?”
我又点点头。
“我知道,如果咱们俩成了朋友,你家里人一定会骂你的!
“你明白我为什么给你讲这个吗””
当然。”
“噢,那太好了,正应如此……”
我心里很难受。
“他们为什么不喜欢你?”
“我是个外人……”
我不知道说什么好,只是拉着他的袖子不松手。
“别生气,也不要哭……”
他几乎是在耳语。可他自己的眼泪却滚了下来。
沉默地坐了许久。
晚上,他走了。
我走出门,看他上了大车,震动的车轮摇摇晃晃地走在泥泞的路上。
他刚走,姥姥就开始冲洗那间房子,我在屋了里来回走了故意打扰她。
“快走开!”
“你们为什么把他赶走?”
“这不是你问的!”
“你们都是混蛋!”
“你疯了?”
她抡起了拖把,吓唬我。
“我没说你!除了你,都是混蛋!”
吃晚饭的时候,姥爷说:
“谢天谢地,看不见他了!这家伙让我心口窝堵得慌!”
我恨恨地把勺子弄断了,又挨了一顿揍。
我和我们祖国中的无数优秀人物的第一个的友谊,就这么结束了。
回忆过去,我以为自己那时可以说是个蜂窝。各式各样的知识和思想,都尽可能地被我吸了进来,其中自然不乏肮脏的东西,可我以为只要是知识就是蜜!
“好事情”走了以后,我和彼德大伯挺要好。
他也像姥爷那样,干瘦干瘦的,个子矮小很多,像个小孩扮成的老头儿。
他脸上皱纹堆累,眼睛却非常灵活,这就显得可笑了。
他的头发是浅灰色的,烟斗里冒出来的烟跟他的头发一个颜色。
他讲起话来嗡嗡地响,满口的俏皮话,好像在嘲笑所有的人。
“开始那几年,伯爵小姐,敬爱的达尼娅·列克塞鞭娜,命令我:‘你当铁匠吧。’“可过了一阵子,她又说:‘你去给园丁帮忙。’“行啊,干什么都行,一个大老粗嘛!’“可过了一阵子,她又说:‘你应该去捕鱼!’“行啊,去捕鱼!我刚爱上这一行,又去赶马车,收租子……”
“再后来,小姐还没来得及再让我改行,农奴就被解放了,我身边只剩了这匹马,它现在就是我的公爵小姐!”
这是一匹衰老的白马,浑身的肮脏使它变成了一匹杂色马。
它皮包着骨头,两眼昏花,脚步迟缓。
彼德对它一向毕恭毕敬,不打它,也不骂它,叫它丹尼加。
姥爷问他:
“为什么要用的名字叫一匹牲口?”
“噢,尊敬的华西里·华西里耶夫,不是的,里可只有一个达吉阳娜啊!”
彼德大伯认字儿,把《》读得烂熟,他经常和姥爷争论圣人里谁更神圣。
他们批评那些有罪的古人,特别是阿萨龙,经常对他破口大骂,有的时候,他们的争论则完全是语法性质的。
彼德很爱清洁,他总是把院子里的碎砖烂石踢开,一边踢一骂:
“碍事儿的东西!”
他很喜欢说话,似乎是个快乐的人。可有时他坐在角落里,半天不说一句话:
“彼德大伯,怎么啦?”
“滚!”他粗暴地回答。
我们那条街上搬来了一个老爷。脑袋上长着个瘤子。
他有个很奇特的习惯,每逢周日或假日,他就坐在窗口上用鸟枪打鸡、猫、狗和乌鸦,有时候还向他不喜欢的行人开枪。
有一回他击中了“好事情”的腰,“好事情”幸亏穿着皮衣才没负伤。他拿着发着蓝光的子弹看了好久。
姥爷劝他去告状,可他把子弹一扔:
“不值!”
另一次,他打中了姥爷的腿。
姥爷告了状,可那个老爷不见了。
每次听到枪声,彼德大伯总是匆忙地把破帽子往头上一戴,跑出门去。
他挺胸抬头,在街上来回走,生怕打不中他似的。
那个老爷显然对他没兴趣,众目睽睽之下,彼德大伯经常一无所获地回来。
有时候,他兴奋地跑到我们面前:
“啊,打着下襟了!”
有一回打中了他的肩膀和脖子。姥姥一边用针给他挖子弹,一边说:
“你干吗惯着他?小心打瞎你的眼!”
“不会的!他算哪门子射手?”
“那你在干什么呀?”
“逗他玩儿!”
他把挑出来的小子弹放在手心里,看了看说:
“算哪门子射手啊!”
“伯爵小姐有位丈夫叫马蒙德·伊里奇——她的丈夫很多,经常换!——是位军人,啊,那枪法,简直无与伦比!
“他只用那种单个儿的大子弹,不用这样的一大把小东西!”
“他让傻子伊格纳什加站在远处,在他腰上系一个小瓶子,瓶子悬在他的两腿之间。
“‘啪’的一声,瓶子碎了!伊格纳什加傻笑着,高兴透了。
“只有那么一次,不知是什么小东西咬他一口,他一动,子弹打中了他的腿!”
“马上就叫了大夫来,剁了他的腿,埋了,完了。”
“傻子呢?”
“他,没事儿!”
“他不需要什么手啊,脚啊的,凭他那副傻相就有饭吃了。
“人人都喜欢傻瓜,俗话说,,只要是傻子就不欺负人……”
这类故事一点也不让姥姥感到吃惊,因为她知道很多类似的事。
我可不行,有点怕:
“老爷这样打枪会打死人吗?”
“当然”。
“他们自己还互相打呢,有一回一个枪骑兵和马蒙德吵了起来,枪骑兵一枪就把马蒙德给打到坟里去了。自己也被流放到了高加索。
“这是他们打死了自己人,打死农民就是另一回事儿。”
“因为农奴没解放以前,农民还是他们的私人财产,现在浊了,随便打!”
“那时候也随便打!”
姥姥说。
彼德大伯认为是这样:
“是啊,私人财产,可不值钱啊……”
他跟我很好,比和大人说话要和气,可他身上有一种我不喜欢的东西。
他给我的面包片儿抹得果酱总比虽人的厚,,谈话的时候总是一本正经的。
“将来想干什么?小爷儿!”
“当兵。”
“好啊!”
“可现在当兵也不易啊,神甫多好,说几句‘上帝保佑’就应付了差事,当神甫比当兵好!
“当然,最容易的是渔夫,什么也不用学,习惯了就行了。”
他模信着鲈鱼、鲤鲤、石斑鱼上了钩以后的挣扎,样子十分可笑在。
“你姥爷打你,你生气吗?”
“生气!”
“小爷儿,这可是你的不对了。他可是在管教孩子啊,为了你好!”
“我的那位伯爵小姐,那打人才叫打人呢”!
“她专门养了一个打人的家伙,叫赫里斯托福尔,那家伙,太厉害了,远近闻名。
邻近的地主都向伯爵小姐借他,借他去打农奴!”
他细心地描摹着这样一幅图画:
伯爵小姐穿着白细纱衣裳,戴着天蓝色的头巾,坐在房檐下的红椅子晨,赫里斯托福尔在她前面鞭打那些农夫和农妇。
“小爷儿,这个赫里斯托福尔虽然是个梁赞人,可他长得很象茨冈人或是乌克兰人,他唇上的胡子连到耳根儿,下巴刮得青虚虚的。
“也不知道他是真傻,还是怕别人找他帮忙而装傻,反正他常常坐在厨房里,手里拿着一杯水,然后捉了苍蝇、蝉螂、甲壳虫往里放,淹死为止。有的时候,他从自己的领子上捉到虱子也放到杯子里淹死。”
我类故事我知道很多,都是姥姥姥爷讲的。
故事千奇百怪,可总有这样的内容:折磨人、欺负人、压迫人!
我请求他:
“讲点别的吧!”
“好好,讲点别的。”
“我们那儿有一个厨子……”
“哪儿呀?”
“伯爵小姐那儿呀!”
“伯爵小姐好看吗?”
“好看,她还有小胡子呢。漆黑的!”
“她的祖先是黑皮肤的德国人,很像阿拉伯人……”
“好了,咱们还是讲那个厨子吧,这个故事也逗人呢!”
故事是这样的:厨子弄坏了一个大馅饼,主人就逼他一下子吃完,后来他就一病不起了。
我很生气:
“不可笑!”
“那,什么才可笑?”
“我不知道……”
“那就别说了!”