震撼40国读者的“生命之书”,英文版畅销百万册。
作者 | 界哥
来源 | 医学界服务站
保罗·卡拉尼什(Paul Kalanithi)是一位著名的医生——他以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业,即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。
他是一位优秀的科学家——在就任医生期间,保罗曾因其出色的研究成果,获得美国神经外科医生协会最高奖。
同时,他也是一位成功的作家——他的第一本,也是最后一本文学作品,自传《当呼吸化为空气》出版后授权40个国家和地区,英文版畅销百万册,震撼了无数读者。
图书外封
比尔盖茨说:“这是我在很长一段时间以来读过的最好的非虚构故事……一部令人惊叹的作品,它深深打动了我、梅琳达以及我们的女儿詹尼弗。”
但可惜的是,这些荣誉、赞扬再也没法传入作者保罗·卡拉尼什的耳朵——因为就在他35岁时,忽然被诊断出患有第四期肺癌,两年后,他留下妻子、女儿以及记录着生命最后时光的一本书,撒手人寰。
一
既是医生,也是病人
每个人都会面临生老病死,医生自然也不例外。这群最熟悉疾病与死亡的人,在厄运忽然降临到自己头上时,会选择用怎样的方式迎接人生的终点?
对保罗来说,疾病无疑来得太突然——他才35岁,距离他完成整个临床领域最为严苛的培训只有几个月的时间,理应是人生中最美好的时候,全世界只有万分之零点一二的人会在这个年纪患上肺癌,这位天之骄子偏偏成了其中不幸的一位。
在过去的十多年里,保罗披着白大褂,在病床旁与死神搏斗,但现在,死神的警钟在他的耳边敲响了,那些光明的未来,那些关于事业、家庭的美妙的预想,都在无情的钟声里破碎。
他回忆道:“我已经看过几十套这样的片子......但眼前这套片子不同:患者是我自己。”
作者是这样描述他的病情的:“我躺在候车室一张硬邦邦的长椅上,感觉背部肌肉全都扭曲了。我开始深呼吸,试图控制疼痛,反正现在布洛芬也救不了我了。然后每感觉到一块肌肉抽搐,我就背出它的名字,好把眼泪忍回去:竖脊肌、菱形肌、背阔肌、梨状肌……我算是很了解背痛了:解剖学原理、生理学原理,还有病人们用来描述不同痛感的不同词汇。但我从不知道背痛的感觉。”
触手可及的死亡让他开始反思过去,作为一个天才医生,同时也作为一名濒死病人,双重的身份让他有机会站在截然对立的两个视角上观察疾病与生死。
二
生命最后的火焰
在经历震惊、失望、崩溃后,保罗以异乎常人的速度冷静了下来,开始思考:留给他的时间已经很短,他应该怎么做,才能在这极其有限的时间里最大程度地发挥自己的价值?
在书中,他写道:“如果生命只剩下最后的火焰,我也会用来照亮你眼前的路。”
在生命的最后时光,他没有自暴自弃,反而做了很多尝试:完成学业,拖着沉重的病躯重返手术台。一开始,因为体力难支,他出现了视力模糊、晕厥等状况,无法独立完成手术,但随着日子一天天过去,保罗的力量继续回升,操作手术的流畅性与技巧也渐渐重回巅峰,仅仅一个月后,他就几乎是全负荷地在做手术了。毕业后,他甚至还飞到斯坦福,去面试医学院外科教授的职位。
但疾病日渐沉重,他不得不告别心爱的手术台,接受化疗。在化疗期间,他的女儿卡迪出生了,这位小天使为他带来了无限的欢乐:“她与我,只有短暂的交集。也许,我只有一件事想告诉她:你一定不要忘了,你曾经让一个将死之人的余生充满了欢乐。在你到来之前的岁月,我对这种欢乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境,只觉得平和喜乐,心满意足。此时此刻的当下,这是我生命中最重大的事。”
他越来越清晰地意识到:“我被成就感驱动的时刻渐渐变少,如今驱使我生活着的是一种诚恳的、对于生活的尝试理解,即什么赋予生命以意义?”
最终,保罗决定用笔记录下他的思考与体悟,他的妻子回忆道:“在生命的最后一年,保罗笔耕不辍,完成此书成为他活着的目的......常常午夜时分文思如泉涌……在肿瘤医生的候诊室也不忘写个几段……因为化疗,他的指尖出现了龟裂现象,很痛。”
二
灵魂的重量
2015年3月9日,星期一,保罗在病床上去世。家人都陪在他身边。离病房不到两百米的地方,就是他的女儿卡迪呱呱坠地的产房。死亡与新生在这个房间里奇妙地交汇了。临终前,他用轻柔而坚定的声音,清楚明白地说:“我准备好了。”
他最后一次感谢了父母,最后一次抱起女儿卡迪,最后一次对妻子说“我爱你”。
妻子在后记写道:“保罗被安放进一个柳木棺椁,葬在圣克鲁斯山上一片田野的边缘,可以俯瞰太平洋和海岸线……保罗的坟茔朝西,越过大约八公里翠绿的山巅,与大海遥遥相望。他周围的山丘野草丛生,针叶树木繁茂,黄色大戟属漫山遍野。”
斯人已逝,但他的灵魂却在文字中永存。
《当呼吸化为空气》发行后,英文版畅销百万册,授权英、美、法、德、意、西、葡、瑞典、捷克、希腊、丹麦、巴西、沙特阿拉伯、俄罗斯、印度、越南、泰国、日本、韩国等40个国家和地区,无数人为之动容。有人说:“如果觉得活得轻飘飘的,没有什么意义,那么这本书会像一个镇纸,令我们想起生命的重量。,“从这本书里那些震撼人心的内容,可以清楚地看出作者才华横溢、博学多闻。书里记录了他的生活:激情工作,努力奋斗,毫不满足;等待生,学会死。这些文字里没有多愁善感,也没有任何夸张。”
在豆瓣网上,本书的评分高达8.9分
正如保罗所希望的那样,他生命中最后的火焰,化作了指引无数人前进的明灯。
如何购买本书?
医学界携手猫头鹰文化,诚意为您推荐这本震撼40国读者,获好评无数的“心灵之书”《当呼吸化为空气》,7.5折包邮,正品保证!
本书为出版社直销,库房将于收到订单的48小时内发货。
(注:由于库房周末休息,周末订单统一周一发货。)
长按下方二维码,即可进入界哥书店购买本书:
更多好书,请长按下方二维码,进入“界哥书店”浏览购买: