杨宪益是当代少有的旧体诗高手。虽然自称“乱打油”,通俗易懂的诗句中却蕴含着深刻的人生体悟,旧有的形式被运用得游刃有余,怎么写,怎么有。以我愚见,其可观者有三:
一是木山英雄所谓“狂放的丈夫气”,即敢骂;
二是杨氏典型的幽默感,即敢笑;
三是成句的妙用,即敢借。
三者一起构成了杨氏独特的风格。这里选录的十六首诗根据的是两个版本的《银翘集》(香港天地图书有限公司1995年版和福建教育出版社2007年版)。
有兴趣的请看日本学者木山英雄的《人歌人哭大旗前:,三联2016年版)。有一批知识分子选择了旧体诗作为抒写感情发表议论的媒介,是颇值得研究的一个现象,惜哉又被日本人占了先。也可参看杨宪益的英文自传White Tiger(香港中文大学出版社2002年版)。
一九六八年四月下旬某夜遭逮捕口占一律
低头手铐出重围,屏息登车路向西。
开国应兴,坑儒方显帝王威。
官称犯罪当从罪,君问归期未有期。
同席囚徒早酣睡,屈身挤卧醉如泥。
戏答谢严文井兄送蛤蚧酒
早知蛤蚧壮元阳,妻老敦伦事久忘。
偶见红颜犹崛起,自惭白发尚能狂。
久经考验金刚体,何用催情玉女方。
圣世而今斥异化,莫谈污染守纲常。
【作者自注】
少时读清人笔记,谓某理学家每作日记必书某夜与夫人敦伦几次。某新诗人常言新诗界的第几次崛起,故戏用此词,并非如此色迷心窍也。
【编者注】
敦伦:敦,勉励也;伦,伦常也。敦伦,敦睦人伦,房事也。理学家之迂腐虚伪可知也。
怀苗子、郁风
世事而今尽倒颠,羡君海外获桃源。
迎来亚运强充胖,一见华侨便要钱。
难续命,狗皮膏药岂延年。
会看三峡功成日,一片汪洋浪接天。
无题
回到京城又半年,大街小巷炒银元。
身无长物皮包骨,情有别钟酒与烟。
没有靠山难下海,行将就火快升天。
玉楼正缺承包匠,早去能拿回扣钱。
【编者注】
“玉楼”句用李贺“帝成白玉楼,立召君为记”之典。
银行
惊闻今日整银行,兔死狐奔亦可伤。
自古有权方有势,从来擒贼不擒王。
贪财终作丧家犬,获利甘当替罪羊。
,早携巨款去留样。
一九九三年七月
青海
青海千村付浊流,官家只管盖高楼。
江山今日归屠狗,冠带当朝笑沐猴。
举世尽从愁里老,此生合在醉中休。
儿童不识民心苦,却道天凉好个秋。
一九九三年九月
【作者自注】
青海有水库决堤。“举世”为唐杜荀鹤句。
有感
忽见书摊炒《废都》,贾生才调古今无。
人心不足蛇吞象,财欲难填鬼画符。
猛发新闻壮声势,自删辞句弄玄虚。
何如文字全除净,改绘春宫秘戏图。
一九九三年十月
祝酒辞
常言舍命陪君子,莫道轻生不丈夫。
值此良宵须尽醉,时间难得是糊涂。
谢酒辞
休道舍命陪君子,莫言轻生亦丈夫。
值此良宵虽尽兴,从来大事不糊涂。
一九九三年十月
卖书号
出版繁荣印刷忙,秘闻艳史色琳琅。
公家自有防风洞,垃圾今成聚宝箱。
干部无聊卖书号,官僚只管盖图章。
苍天已死黄天立,何必多余说扫黄。
一九九三年
有偿新闻
报刊原本是宣传,只要宣传便要钱。
凑趣文章皆上品,发财企业尽高贤。
旧人难比新人贵,真货何如假货廉。
首版保留歌盛世,主编得此保平安。
一九九三年
无题
释道基督不一门,世间只有一言真。
莫谈天下人负我,不可我负天下人。
住公寓有感
一生漂泊等盲流,到处行吟乱打油。
无产难求四合院,余财只够二锅头。
人间虽少黄金屋,天上修成白玉楼。
堪笑时人置家业,故居留得几春秋。
【作者自注】
此亦酸葡萄之类也。
知了
知了谁言不像官,平生绝技是宣传。
自吹成就声名震,假冒清高风露餐。
暑热攀高栖碧树,秋凉走穴觅黄泉。
暗中吸尽民膏血,腰满肠肥便挂冠。
一九九五年八月
【编者注】
“秋凉”句谓秋后知了钻入地洞,“走穴”、“黄泉”喻官员败露。
螳螂
勇斗车轮不顾身,当仁不让性情真。
填波精卫雄心壮,断首刑天猛志存。
敢舍微躯膏社稷,要留正气满乾坤。
捕蝉本是图清净,黄雀何须助恶人。
【作者自注】
古语云:“螳螂捕蝉,黄雀在后。”
悼乃迭
早期比翼赴幽冥,不料中途失健翎。
结发糟糠贫贱惯,陷身囹圄死生轻。
青春作伴多成鬼,白首同归我负卿。
天若有情天亦老,从来银汉隔双星。
一九九九年十一月
【编者注】
可参启功《痛心篇》二十首
其五
今日你先死,
此事坏亦好。
免得我死时,
把你急坏了。
其十二
君今撒手一身轻,
剩我拖泥带水行。
不管灵魂有无有,
此心终不负双星。